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Der Zug selbst ist ein Wunder seiner Zeit, ein Beweis filir
den Erfindungsreichtum des Menschen und sein wunabléssiges
Streben nach Herrschaft liber die Erde. Zwanzig Wagen lang und so
hoch wie das Portal der St.-Andrei-Kathedrale, mit Tirmen an
beiden Enden; eine gepanzerte Festung, unterwegs auf Jjener
machtigen Schienenstrale - ihrerseits ein Wunder der
Ingenieurskunst -, die es uns wieder ermdglicht, diese fast
unvorstellbaren Entfernungen zu durchmessen. Der Transsibirien-
Kompanie ist gelungen, woran so viele andere gescheitert sind.
Sie hat ein Projekt verwirklicht, das wvon derart unwagbaren
Gefahren bedroht war, dass selbst die grobBten Ingenieure des
Landes schworen, es sei nicht machbar: Land zu durchqueren, das
sich seit dem Ende des letzten Jahrhunderts gegen seine Bewohner
gewendet hat; es mit einer Fremdartigkeit aufzunehmen, die zu
beschreiben uns die Worte fehlen; eine Eisenbahnverbindung zu
bauen, die uns sicher durch diese bedrohlichen Weiten bringt.

Der vorsichtige Reisende mag allein bei der Erwdhnung des
GroRsibirischen Odlands zuriickschrecken, eines so weiten,
unwirtlichen Gebiets, um das sich zahllose Geschichten ranken,
die allem widersprechen, was wir als gut und anstandig und
menschlich empfinden. Doch der Autor hat es sich 1in aller
Bescheidenheit zum Ziel gesetzt, den Reisenden an die Hand zu
nehmen und ihm als treuer Gefahrte zur Seite zu stehen. Und wenn
ich bisweilen selbst zu zaudern scheine, so deshalb, weil ich
von meiner Wesensart ebenfalls vorsichtig bin und weil es wahrend
meiner Reise Augenblicke gab, da die Grauel dort drauBen mich zu
Uberwadltigen drohten und die Vernunft angesichts des
Unbegreiflichen ins Wanken geriet.

Ich war einst ein frommer Mann voller Gewissheiten. Dieses
Buch soll ein Zeugnis dessen sein, was ich unterwegs verloren

habe, und eine Anleitung fir diejenigen, die mir nachfolgen, in



der Hoffnung, dass sie die seltsamen Tage ihrer Reise Dbesser

durchstehen und in den bangen Na&chten ein wenig ruhiger schlafen.

Aus: Handbuch fiir den vorsichtigen Reisenden durch das Odland
von Valentin Rostow

Mirski Verlag, Moskau 1880, Einleitung, S. 1



Die Liugnerin

Peking, 1899

Auf dem Bahnsteig steht eine Frau mit geborgtem Namen. Mit
Dampf in den Augen und dem Geschmack von Ol auf den Lippen. Das
schrille, drangende Pfeifen des Zuges verwandelt sich in das
Weinen eines kleinen Madchens ein Stick weiter und die Rufe der
Bauchladenverkadufer, die billige Amulette als Schutz gegen das
Odlandweh anpreisen. Sie zwingt sich, den Kopf zu heben und ihn
anzusehen, den Zug, der zischend und brummend vor ihr aufragt,
vibrierend vor kaum zu bandigender Kraft. Wie riesig er ist, wie
machtig und massiv, dreimal so breit wie eine Pferdekutsche.
Daneben wirkt der Bahnhof wie ein Kinderspielzeug.

Sie konzentriert sich auf ihren Atem, versucht, alle
Gedanken aus ihrem Kopf zu verbannen. Ein und wieder aus, ein
und wieder aus. Das hat sie die letzten sechs Monate Jjeden
einzelnen langen Tag geilbt, wahrend sie zu Hause am Fenster
gesessen und den Handlern und Taschendieben unten auf der Strale
zugesehen hat; sie hat alles iber sich hinwegsplilen lassen, bis
ihr Geist klar wie Wasser war. Sie halt sich am Bild eines
Flusses fest, ruhig flieBend und grau, versucht, sich von ihm in
Sicherheit tragen zu lassen.

»Maria Petrowna?«

Es dauert einen Moment, bis sie merkt, dass der Porter sie
meint, und sie fahrt erschrocken zu ihm herum. »Ja! Ja.« Sie
versucht, ihre Verwirrung zu kaschieren. Zu fremd ist noch der
Klang ihres neuen Namens.

»Thr Abteil ist Dbereit, und Ihr Gepack wurde schon
hineingebracht.« Schweil perlt auf seiner Stirn und hinterlésst
einen feuchten, dunklen Rand an seinem Kragen.

»Danke.« Sie ist froh, dass ihre Stimme nicht zittert. Maria



Petrowna ist furchtlos. Neu geboren. Sie kann nur vorwartsgehen,
dem Porter folgen, der in einer Dampfwolke verschwindet. Hier
und da ist in dem Gewaber griiner Lack zu sehen und ein goldener
Schriftzug auf Englisch, Russisch und Chinesisch: Transsibirien-
Express. Peking - Moskau, Moskau - Peking. Sie miissen die ganzen
letzten Monate lackiert und poliert haben. Alles gléanzt.

»Da waren wir.« Der Porter wendet sich ihr zu, wischt sich
Uber die Stirn und hinterlasst einen dunklen, ©0ligen Fleck. Sie
fihlt sich unbehaglich in ihrer Kleidung, die in der Hitze auf
ihrer Haut scheuert. Die schwarze Seide saugt die Sonne formlich
auf. Die Bluse umschlingt ihren Hals, und der Rock schnirt ihr
die Taille ein, aber ihr bleibt keine Zeit, sich um ihr Aussehen
zUu sorgen, denn der Porter reicht ihr steif den Arm, und sie
erklimmt die hohen Stufen in den Zug, wo ein anderer
uniformierter Mann mit einer Verbeugung ihre Hand nimmt und sie
durch den mit einem dicken Teppich ausgelegten Korridor fihrt.
Sie ist im Zug, und nun ist es zu spat zum Umkehren.

Vor ihr beugt sich ein Mann mit Bart, goldener Brille und
einer Stimme von der Art, die alle anderen Stimmen
beiseitedrangt, aus dem Fenster und ruft auf Englisch: »Wo ist
der Stationsvorsteher? Vorsicht mit den Kisten! Oh, ich bitte um
Verzeihung.« Er drickt sich an das Fenster und deutet eine
Verbeugung an, als Maria sich ihm nahert. Sie beschrankt sich
auf ein angedeutetes Lacheln und eine leichte Neigung des Kopfes
und Uberlasst ihn seinem Getdne. Sie hat keine Lust auf den
Austausch von Hoflichkeiten und auf die neugierigen, taxierenden
Blicke der Manner, die bereits ihre Trauerkleidung und die
Tatsache, dass sie allein reist, zur Kenntnis nehmen. Sollen
sie. Sie will nichts weiter, als die Tir ihres Abteils hinter
sich zu schlieBen, die Vorhadnge =zuzuziehen und sich in die

wohltuende Stille sinken zu lassen.



Doch noch lédsst man sie nicht.

»Nun lassen Sie doch das Theater, ich kann sehr gut auf
mich selbst aufpassen.« Vom anderen Ende des Wagens kommt eine
dltere Dame in einem dunkelblauen Seidenkleid auf sie zu, gefolgt
von ihrem Dienstmadchen. »Ist das hier wirklich die Erste
Klasse?« Sie sieht erst Maria an, dann die Abteiltiir neben ihr.
»Es hieB, dieser Zug sei das Beste, was man fir Geld kaufen
kébnne, aber ehrlich gesagt habe ich da meine Zweifel ..«

Den vertrauten Klang des wohlhabenden Sankt Petersburg zu
horen, Tausende Kilometer entfernt von seinen breiten StraBen
und prachtigen Hausern, weckt in Maria schmerzliches Heimweh.

»Thr Abteil, Madam«, sagt der Steward mit einer Verneigung
zu Maria, blickt dabei aber nervds zu der &alteren Dame, die
fragt: »Reisen Sie allein?«, und dabei ihr Madchen wegscheucht,
das ihr einen weiteren Schal um die Schultern legen will.

Maria sieht die Mischung aus Mitleid und Missbilligung in
ihrer Miene und errotet.

»Mein Dienstmadchen konnte mich leider nicht begleiten. Es
war zu viel flir ihre Nerven.«

»Na, gut, dass unsere Nerven robuster sind. Meine
hasenfiiRigen Neffen haben monatelang versucht, mich mit allerlei
Schauergeschichten von dieser Reise abzubringen, aber damit
haben sie sich selbst mehr Angst eingejagt als mir.« Sie lachelt
unerwartet und tatschelt Marias Hand. »So, wo ist denn nun mein
Abteil? Wenn Vera mich nicht umgehend mit einer Tasse Tee in
einen Sessel verfrachten kann, verliert sie womdglich die
Fassung.«

»Gleich hier, Grafin.« Der Steward verneigt sich sehr viel
tiefer und deutet mit schwungvoller Geste auf das Abteil nebenan.
Das Madchen - Vera - offnet vorsichtig die Tir, als fiirchte sie

sich vor dem, was sie darin erwartet.



»Ah! Dann sind wir also Nachbarinnen«, sagt die Grafin.

Maria macht einen Knicks.

»0Oh, lassen Sie nur. Ich heiBRe Anna Michailowna Sorokina.
Und wie darf ich Sie nennen?«

Ein Stolpern in ihrem Atem, ein Gefihl, als hatte sie eine
Stufe iUbersehen, doch die Grafin scheint es nicht zu bemerken.
»Ich heiRe Maria Petrowna Markowa«, antwortet sie.

»Nun, Maria Petrowna, ich freue mich darauf, Sie naher
kennenzulernen. Wir werden dafir ja reichlich Zeit haben.« Und
damit 1lasst die Grafin sich wvon ihrem Madchen, das Maria
verstohlen gemustert hat, in ihr Abteil fihren.

»Brauchen Sie noch etwas?« Der Steward leckt sich iiber die
Lippen und schluckt. Er hat Angst, denkt Maria, und
Uberraschenderweise gibt ihr das neuen Mut.

»Nein«, erwidert sie mit fester Stimme. »Vielen Dank.«

Thr Gepack ist ordentlich auf der Ablage 1iber dem Bett
verstaut, das tagsiber zu einem Sofa umgebaut ist, mit dppigen
Kissen darauf. Alles sieht neu aus. Die Kompanie muss eine Menge
Geld hineingesteckt haben und tragt ihre Zuversicht 1in den
Goldstickereien auf den Kissen, den blank polierten
Messingbeschldgen und dem weichen dunkelblauen Teppich unter
ihren FuBRen zur Schau. Uberall ist das Emblem der Transsibirien-
Kompanie zu sehen: auf der Blumenvase, den Lampen und dem
Teegeschirr auf dem kleinen Tisch am Fenster. Ihr Handkoffer
liegt auf dem Sessel daneben. Das Fenster ist von Vorhdngen aus
blauem Samt umrahmt. AuRen vor der Scheibe sind zwei dicke
Eisenstabe angebracht. Sie starrt einen Moment darauf, dann geht
sie zu der Wand aus schimmerndem Mahagoni, in die zweil Tiren
eingelassen sind. Hinter der einen befindet sich ein Schrank, in
den bereits jemand ihre Kleider und ihren Schal gehdangt hat. Die

andere verbirgt eine Nische mit einem kleinen Waschbecken aus



weiRem Porzellan, glédnzenden silbernen Wasserhdahnen, einer
Ablage mit einer Haarbiirste und kleinen Cremetiegeln aus Paris
und einem silbergerahmten Spiegel.

Als Kind war sie fasziniert von dem alten vergoldeten
Spiegel im Schlafzimmer ihrer Mutter. In der wolkigen
Beschichtung sah sie aus wie ein Geist, der aus der Unterwelt
oder aus einem See aufgestiegen war. Sie genoss die Vorstellung,
flir eine Weile jemand anders zu sein, bis ihre Mutter sie zum
Tee mit dihrer GroBmutter rief oder ihr Vater sie mit
Rechenaufgaben piesackte. Sie hatte angenommen, wenn sie alter
wadre, wirde sie selbstsicherer sein und wissen, was sie wollte.
Aber was will diese neue Maria nun?

Sie schlieBt die Tir, will sich nicht im Spiegel ansehen.
Aus ihrem Handkoffer nimmt sie ein zerlesenes Buch; der Einband
ist abgewetzt, die Seiten voller Knicke. Sie kennt jedes Wort,
konnte jede der Illustrationen aus dem Gedadchtnis nachzeichnen,
doch es dabeizuhaben, anfassen zu kdénnen, hat etwas Trdostliches.
Es ist Valentin Rostows Handbuch fiir das Odland, die Ausgabe
ihres Vaters. Friher hat sie oft heimlich darin gelesen, von dem
Zug und der Welt vor seinen Fenstern getrdaumt und sich
vorgestellt, sie wilrde selbst damit reisen. Aber nicht so. Nicht
alleine. Mit einem Mal Uberkommt sie ein schmerzliches Gefihl
der Einsamkeit. Der Zug ist noch nicht einmal losgefahren, und
sie hat schon gegen Rostows ersten Rat verstoBen: Vor allem
unternehmen Sie diese Reise nicht, wenn Sie nicht iiber ein
ausgeglichenes Gemiit verfiigen.

DrauBen auf dem Bahnsteig geleiten Porter und Stewards die
letzten Spatankommlinge an Bord und weisen tranendugige
Verwandte zuruck hinter die Schranken. Mechaniker mit
6lverschmierten Gesichtern gehen prifend den Zug ab. Der

Stationsvorsteher halt mihsam einen Haufen Manner mit



Notizblichern zurick. Plotzlich blitzt ein helles Licht auf, und
sie sieht einen Mann unter dem schwarzen Tuch seiner Fotokamera
hervorkommen. Morgen frih wird es in allen Zeitungen stehen;
eine Reise, die schon eine Geschichte ist, bevor sie begonnen
hat.

Wiederholtes lautes Knallen verrat, dass die Tiren
geschlossen und die Eisenriegel  vorgelegt  werden. Sie
konzentriert sich auf ihren Atem, ein und wieder aus, ein und
wieder aus. Nichts von drauBlen kann hereinkommen, nichts von
drinnen kann uns etwas anhaben. Sie beiBt sich auf die Lippe und
schmeckt Blut. Eisen, um uns zu schiitzen. Der Bahnsteig ist jetzt
leer, bis auf die schmale Gestalt des Stationsvorstehers. Sie
sieht, wie er die Fahne hebt und auf die Bahnhofsuhr blickt.
Gesichter hinter den Bahnsteigschranken starren auf Gesichter
hinter den vergitterten Zugfenstern. Einige weinen. Wieder gehen
ihr Rostows Worte durch den Kopf: Es heiflt, jeder Reisende durch
das Odland hat einen Preis zu zahlen. Einen Preis, der iiber die
Kosten flir die Zugfahrkarte hinausgeht.

Rostows Preis war sein Glaube. Manche meinen sogar, sein
Leben. Seine Handblicher filir vorsichtige Reisende hatten ihn in
ganz FEuropa berihmt gemacht. Er fihrte den Reisenden =zu den
hygienischsten Restaurants, den beeindruckendsten Museen und den
saubersten Stranden und wies ihn auf die schoénsten Kirchen hin,
zahlte ihre Altarbilder und Fresken, ihre Martyrer und Heiligen
auf, denn wo auch 1immer ein Reisender auf diesem Kontinent
unterwegs war, konnte er gewiss sein, dass Gott an seiner Seite
wanderte. Doch sein letztes Buch war einem Land gewidmet, das
man nur durch Glas betrachten konnte. Im GroBsibirischen Odland
gibt es keine Kirchen mehr, keine Museen oder Springbrunnen oder
Denkmdler, die die vertrauten Geschichten erzahlen.

Der Moment des Innehaltens auf dem Bahnsteig dauert langer,



als er sollte. Dann fallt die Fahne, und in einer langsamen
Kakofonie aus Dampfstdben, Quietschen und stampfenden Radern
setzt sich der Transsibirien-Express in Bewegung. Als der Zug
schnaufend losfahrt, flammt erneut der Blitz des Fotografen auf,
und fir einen Moment sind die Dampfwolken hell erleuchtet.
Maria weicht blinzelnd zurilick, und der Zug rollt aus dem
Bahnhof von Peking, auf die ungewissen Weiten zu, die vor ihnen

liegen.



Das Zugkind

Es 1ist besser, 1in Bewegung =zu sein, sagen die Zugleute.
Schienen unter sich zu haben, Rader, die einen wiegen, einen
fernen Horizont, den es zu erreichen gilt. Gut, dass das Warten
ein Ende hat. Und diesmal war das Warten sehr lang. Zehn Monate
erzwungener Stillstand; genug, um selbst das ausgeglichenste
Gemiit in den Wahnsinn zu treiben. Zhang Weiwei, sechzehn Jahre
alt, steht am Fenster des kleinen Vorraums, der zum
Arbeitsbereich des Zuges fihrt. Hier, im vorderen Teil des
Zuges - dem Quartier der Crew, dem Gartenwagen, dem Lager - haben
Passagiere keinen Zutritt; nur die Porter und Stewards eilen
vorbei, zu beschaftigt, um sie zu beachten. Sie sieht zu, wie
das solide Steingebaude des Bahnhofs hinter ihnen verschwindet.
Die Schienen sind von hohen Mauern umschlossen, auf denen Gruppen
kleiner Kinder trittsicher neben dem Zug herlaufen, die
Gesichter mit Masken bedeckt, die sie in gelb gehdrnte,
pausbackige Ungeheuer verwandeln. Sie tanzen und winken, ein
Ritual des Abschieds, der Warnung oder des Ubermuts. In den
StraBen und Gassen Jjenseits der Mauern werden jetzt gewiss die
Fensterladen zugeschlagen, Wasser, das auf dem Herd vor sich
hinkdchelt, wird als verdorben weggeschittet, Spriiche werden
aufgesagt, um bdse Traume abzuwehren. Die Stadt wird lauschen,
und erst wenn sie das Rattern der Rader auf den Schienen und den
Pfiff des Zuges nicht mehr horen kann, wird sie ausatmen und
wieder ihren Beschaftigungen nachgehen, froh, nicht léanger an
die Albtradaume denken zu missen, die im Norden lauern.

Sie schnuppert. Wie hat sie diese stechenden Gerliche
vermisst, die &dchzende Mechanik ihres Zuges, die altvertraute
Angst und Aufregung, den Larm - so allgegenwartig, dass sie ihn

erst wahrnimmt, wenn er verstummt. Wie hat sie sich in den



vergangenen Monaten nach Bewegung, Geschwindigkeit gesehnt; sie
hat sich danach verzehrt, wie die rotdugigen Manner in der
Dritten Klasse sich nach Alkohol wverzehren, gierig nach der
Flasche greifen und voll verzweifelter Wut feststellen, dass sie
leer ist.

Doch nun, da sie wieder in Bewegung sind, vibriert die Luft
vor Anspannung. Sie hat das Geflister der Crew gehdrt. Zu frih.
Zzu frih, um die Fahrt wieder anzutreten. Warum nicht bis zum
Winter warten, wenn das Land tradge von der Kalte ist und die
Gefahr sich nicht zwischen den Baumen verstecken kann? Im Sommer
ist das Land wach, hungrig. Es ist =zu frih, um das Risiko
einzugehen.

Nicht flr sie. Ihr kann es gar nicht frih genug sein. Aber
sie liebt das Risiko ja auch zu sehr, wie Alexei immer sagt.

»Wer hier im Zug denn nicht?«, entgegnet sie dann, und er
muss die Wahrheit anerkennen: dass sie alle schon halb verrickt
vor Odlandweh sind, einer Mischung aus Sehnsucht und Furcht, die
sie kaum in Worte fassen kdnnen, die sie aber immer wieder =zur
Transsibirien-Kompanie =zieht. Sie hoéren das Odland von der
Sicherheit ihrer Stadte und Hauser aus, und sie kdnnen dem Ruf
des groBen Zuges nicht widerstehen. Sie gehen zu den Biiros der
berihmten Kompanie - im Londoner Hauptsitz, in Peking oder in
Moskau -, klopfen an die holzverkleideten Tiren und stehen vor
ernsten, grauhaarigen Mannern, die sie streng mustern und von
ihnen wissen wollen, warum sie sich flir wirdig halten. Die
meisten werden weggeschickt. Die wenigen Erwahlten werden
Prifungen unterzogen, um festzustellen, ob sie imstande sind,
einer Landschaft =zu widerstehen, die den Geist verwirrt und
Manner dazu bringt, sich in dem verzweifelten Verlangen, nach
drauBen zu gelangen, gegen die Fenster des Zuges zu werfen und

sich an den Tiren die Finger blutig zu kratzen. Sollten sie diese



bestehen, bekommen sie die dunkelblaue Uniform des
Transsibirien-Express, einen Vertrag, ein Handbuch und eine
Bibel, auf die sie der Koénigin die Treue schwdren miissen. Von
dem Moment an sind sie ein Teil der Crew, ein Teil der Kompanie,
die sich Uber den halben Erdball erstreckt.

Weiwei jedoch ist anders. Sie ist das Zugkind. Weder hier
noch dort geboren, in keinem Land, unter keines Herrschers Stern,
kam sie weinend auf die Welt, als ihre Mutter diese verliebh,
mitten im Odland, auf dem FuBboden des Schlafwagens der Dritten
Klasse, in einer Nacht, als die Phosphoreszenz die Wesen der
Ebenen in Geister verwandelte. Sie wurde in Laken mit dem Emblem
der Kompanie gewickelt und zwischen den Portern, den Kdéchinnen
und einer Amme, die sich zufallig unter den Passagieren der
Dritten Klasse befand, hin und her gereicht. Als der Zug eine
Woche spater an der russischen Mauer ankam, schrie sie, denn bis
dahin hatte sie nur Larm und Bewegung gekannt. Die Mitarbeiter
der Kompanie 1in Moskau waren ratlos, was mit 1hr geschehen
sollte, da sie es noch nie zuvor mit einem unerwarteten
Waisenkind zu tun hatten. (Die Mutter hatte ihre Schwangerschaft
verborgen und ihren Mitreisenden erzahlt, dass sie ganz allein
auf der Welt sei.) Doch obwohl die Kompanie solch miltterliche
Nachlassigkeit missbilligte, kam sie zu dem Schluss, dass es
wohl das Beste sei, das Kind mit dem nachsten Zug zurick nach
Peking zu schicken und es den fahigen Handen des chinesischen
Staates zu Uberlassen.

Und so wurde sie von jedem innerhalb der Crew, der gerade
im rechten Augenblick eine Hand frei hatte, getragen und
gefliittert und gewaschen. Aber als der Zug Peking erreichte und
der Captain kam, um sie den Behdrden zu iUbergeben, sagten die
Heizer, sie hadtte ihnen Glick gebracht und die Kohlen hatten auf

dieser Fahrt heller gebrannt; die Klichenjungen sagten, die



Butter sei ihnen so gut gelungen, dass ein Passagier der Ersten
Klasse der Kochin seine Komplimente ausrichten 1liel, was noch
nie zuvor geschehen war; und die Porter sagten, sie hatten ihre
Gesellschaft genossen, weil sie sich geduldig ihre unzichtigen
Geschichten angehort und kaum einmal geweint hatte. Und so hatte
der Captain (zumindest in den Varianten, die man Weiweil
kolportiert hatte) gesagt: »Wenn sie sich ihren Lebensunterhalt
verdient, kann sie bleiben. Aber in diesem Zug gibt es keinen
Uberfliissigen Ballast - sie muss sich nitzlich machen, wie wir
alle.«

IThre erste Aufgabe war die eines Talismans, eines
Glicksbringers. Sie schlief in der warmen Kiche oder in einem
Nest aus Baumwollsdcken im Gepédckwagen und manchmal sogar im
Fihrerstand der Lok, wo sie, wie die Heizer ihr spater erzahlten,
ernst die glihenden Kohlen betrachtet hatte, als habe sie schon
damals verstanden, wie wichtig diese fir ihre Sicherheit waren.
Spater setzte man sie ein, um Nachrichten wvom einen Ende des
Zuges zum anderen zu bringen, und mit sechs Jahren war sie durch
und durch eine Zugratte; Jjedermanns und niemandes Kind. Sie
gehodrte nur dem Zug.

»Na, nichts zu tun, Zhang?«

Da kommt er: Alexei, nur ein paar Jahre alter als sie, aber
schon zum Ersten Ingenieur befdrdert. Selbstbewusst und mit dem
breitbeinigen Gang eines Zugmanns bewegt er sich durch den
Korridor, die Armel hochgekrempelt, damit man die T&towierungen
auf seinen Unterarmen sieht - verschlungene Muster, die sich die
Ingenieure der Kompanie nach Jjeder geglickten Durchquerung
stechen lassen. Als Zeichen der Bruderschaft (sie hat noch nie
eine Ingenieurin gesehen) und zur Erinnerung. Manchmal berihren
sie ihre Arme, wenn sie ilber vergangene Fahrten sprechen, uber

gebrochene Kurbeln und Hebel, die nur mit Mihe hielten. Achsen



und Zahnrader haben sich auf ihrer Haut in abstrakte Bilder
verwandelt, in eine Art Souvenir. Sie versucht zu erkennen, ob
es ein neues gibt, von der letzten Durchquerung, aber er bemerkt
ihren Blick und rollt die Armel herunter.

Sie hat ihn in den letzten zwei Wochen kaum zu Gesicht
bekommen, obwohl sie alle an Bord untergebracht waren, wahrend
sie im Bahnhof standen und alles fiir die Abfahrt vorbereiteten:
die Ingenieure und die Stewards, die Porter und die Kd&chinnen,
die Lokfliihrer und die Heizer, die zahllosen Teile des Uhrwerks,
die daflir gesorgt haben, dass der Zug wieder in Gang gekommen
ist. Ein wenig rostig, ein wenig langsamer als zuvor; ein
eigentiimliches Stottern hat sich in die vertrauten Routinen
geschlichen, ein neues Zbdgern, als hatten sie Angst, zu schnell
zu fahren, weil etwas kaputtgehen konnte. Die wenigen Male, die
sie 1ihn erspaht hat, war er unablassig in Bewegung, voll
rastloser Energie nach den langen Monaten der Untatigkeit.

»Erste Kontrolle?, fragt sie, um das Schweigen zu
Uberbricken. Sie blickt auf die Uhr an der Wand. Zwei Minuten
vor der vollen Stunde.

»Erste Kontrolle«, erwidert er. Die Tage der Ingenieure
sind erfillt wvon Kontrollen wund Tests, ein unbarmherziger
Stundenplan, um Jjeden Zentimeter der komplexen Mechanik des
Zuges zu Uberprifen - ein von der Kompanie oft hervorgehobener
Teil der Sicherheitsvorkehrungen. »Sie haben sie verdoppelt ..
Wir werden keine ruhige Minute haben.«

Sie unterhalten sich in Railhua, der Sprache des Zuges -
einer Mischung aus Russisch, Chinesisch und Englisch, die wvon
den Erbauern der Zugstrecke erfunden wurde -, obwohl die
Kompanie dies missbilligt und auf dem Gebrauch von Englisch
besteht.

»Man konnte meinen, sie vertrauen euch nicht«, sagt sie,



ohne nachzudenken, dann merkt sie, wie sich seine Miene
verfinstert. »Ich wollte nicht ..«

»Schon gut.« Er macht eine wegwerfende Handbewegung, und
sie versplirt einen Stich des Bedauerns, weil die Ungezwungenheit
zwischen ihnen dahin i1ist. Noch etwas, das bei der letzten
Durchquerung verloren gegangen ist.

»Seil vorsichtig, Zhang.« Er sieht aus, als wollte er noch
mehr sagen, doch die Uhr hat zu schlagen begonnen, und er ist zu
sehr Zugmann, um es zu ignorieren. »Sei einfach vorsichtigg,
wiederholt er, und sie argert sich, weil er offenbar denkt, sie

ware es nicht.

Sie geht in die entgegengesetzte Richtung, zum Quartier der
Crew, wo die Arbeiter, die gerade nicht Dienst haben, meist =zu
finden sind. Sie wlirfeln, liegen auf ihren Betten oder schlingen
in der Kantine eine Schale Reissuppe hinunter. Hier geht es
genauso hektisch und chaotisch zu wie im Rest des Zuges, aber am
hinteren Ende des Wagens befindet sich in einer Wandnische ein
kleiner Schrein mit einer Ikone der heiligen Mathilda und einer
Statue von Yuan Guan. Eine Heilige und ein Gott, die iber die
Reisenden wachen - und {Uber die Zugleute, die zwar auf die
Mechanik vertrauen, auf Riader und Achsen und 0l, aber dennoch
finden, es kdénne nicht schaden, fir alle Falle auch dem
Gottlichen ein wenig Anerkennung zu zollen. Hatten sie
schlieBlich nicht alle in den Weiten des Odlands Dinge gesehen,
die noch unmoéglicher waren als die Wunder, die diesen beiden
zugeschrieben wurden?

Weiwei sieht, wie einer der Stewards sich wverneigt und
verstohlen etwas auf den Schrein legt. Er richtet sich langsam
wieder auf, blickt sich um, als hatte er Angst, beobachtet zu

werden, dann legt er die Hande aneinander und verneigt sich



erneut, bevor er davoneilt.
Als er fort ist, schaut sie nach, was er dorthin gelegt
hat. Etwas Blaugriines funkelt im Licht, das durchs Fenster

hereinfallt. Es ist eine kleine, makellos runde Glasperle.



Der Naturforscher

Ein Mann steht am hintersten Fenster im Aussichtswagen und
beobachtet Vogel. Azurelstern - Cyanopica cyanus — fliegen aus
den Weiden auf, als der Zug vorbeidonnert, und ihre langen
Schwanzfedern schillern im nachmittidglichen Sonnenlicht. Wenn
Henry Grey ein Lebewesen betrachtet, sieht er ein System wvon
Gefaben, die in einem Muster von hochstem Geschick miteinander
verbunden sind. Er sehnt sich danach, nadher heranzukommen, jedes
Beben einer Sehne, jedes Zucken eines Muskels zu beriihren, den
Puls des Lebens unter seinen Fingern =zu splren. In seiner
Vorstellung wandert er durch die Gange eines riesigen glasernen
Gebdudes, dessen Raume mit Vitrinen voll wundersamer Exponate
gefiillt sind, und alle Augen sind auf ihn gerichtet. Sie warten
darauf, dass er ihre Geheimnisse luftet. Er spurt ihr Drangen.
Er hat es schon immer gesplirt - die Natur wartet auf ihn, fordert
ihn heraus. Wenn er den Blick zum Himmel hebt, sieht er, wie die
Vogel Worte in das Blau schreiben, die er so gerne verstehen
wlirde. Die Erde unter seinen FiRen ist prall von Versprechen.

Er zuckt zusammen, als ihm ein scharfer Stich in den Magen
fahrt, und kramt in seiner Tasche nach dem Fl&dschchen mit
Tabletten, das man ihm im Auslanderkrankenhaus mitgegeben hat.
Ein Magengeschwiir, haben sie ihm gesagt. »Wir raten Ihnen,
jegliche korperliche wie geistige Anstrengung zu vermeiden«, hat
der Arzt betont, ein kleiner Italiener, der wie alle Auslander,
denen Grey in Peking begegnet ist, zu laut und zu schnell sprach,
als ware er mit seiner Aufmerksamkeit stets anderswo. Er nimmt
eine Tablette und setzt sich auf eines der Sofas, die in der
Mitte aufgereiht sind, damit die Passagiere bequem die Aussicht
durch die groRen Fenster genieRBen kdnnen, die drei Seiten

einnehmen, denn der Aussichtswagen ist der letzte des Zuges.



Sogar das Dach ist aus Glas, allerdings ist es, wie auch die
Fenster, mit einem Eisengitter versehen. Er sieht zu, wie die
niedrigen, kunstvoll verzierten Gebadude der Hauptstadt immer
kleiner werden, wie Glockentiirme und geschwungene Dacher in der
Ferne verschwinden. Ihm erschien die Stadt laut und ermidend,
allzu sehr wvon sich Uberzeugt und zu erpicht darauf, einem
unschuldigen Mann die Taschen zu leeren.

»Finfzehn Tage«, sagt er zu sich. In finfzehn Tagen werden
sie Moskau und die GroBe Ausstellung erreichen, und er wird
endlich Gelegenheit haben, sich zu rehabilitieren. Sein Magen
zwickt erneut, doch diesmal ist es der scharfe, fast genussvolle
Schmerz der Erwartung. Es ist der Schmerz, den er versplirt, wenn
er kurz vor einer Entdeckung steht, wenn eine Idee zum Greifen
nah ist, oder wenn er unter einem Stein oder in einem Bach eine
neue, wundersame Kreatur gefunden hat, deren Bedeutung er noch
nicht versteht.

Plotzlich unterbricht ein herzhaftes Lachen seine
Traumereien, und ein Jjunges Paar, das sich auf Franzosisch
unterhalt, betritt den Wagen. Der Mann hinterladsst bei ihm nur
den leicht unangenehmen Eindruck von zu viel Haar und zu vielen
Zahnen, aber die Frau ist von einer blassen, zarten Schonheit.
Er nickt den beiden steif zu und wendet sich wieder zum Fenster.
In der Gesellschaft von Mitreisenden fiithlt er sich stets unwohl,
und er verspuUrt keinerlei Bediirfnis, neue Bekanntschaften =zu
schlieRBen. Bei seinen Exkursionen hat er schon viele solcher
Reisenden getroffen, vor allem in jenen Hotels und Restaurants,
in denen man europédische Sprachen spricht und das Essen - auch
wenn es nur den Anschein nahrhafter Speisen hat - mit vertrautem
Besteck serviert wird. Er hat zu viele 0de Abende mit ihnen
erlebt, fassungslos, wie man so viel reden und so wenig sagen

kann. Obwohl sie sich inmitten der eindrucksvollsten Berge oder



Stadte befinden, reicht ihr Horizont kaum itber die Wande ihres
eigenen Anwesens hinaus.

Er nimmt noch eine Tablette und mustert das Flaschchen, das
sich deutlich 1leichter anfihlt, als es sollte. Er hatte die
Gelegenheit nutzen sollen, sich Nachschub zu besorgen, doch nach
der monatelangen Untédtigkeit waren die letzten Wochen erfillt
von Forschungen und Vorbereitungen.

Grey hatte China auf einem langen und gefahrvollen Weg
erreicht; er war mit dem Schiff um das Kap der Guten Hoffnung
gesegelt, milhsam quer durch Indien und dann von Siden in das
Land gereist. Nach der Demitigung in London (er sollte besser
nicht daran denken, schon bei der geringsten Andeutung lodert
der Schmerz in seinem Magen auf) waren die Mittel knapp gewesen,
aber er besaBl noch die Einnahmen aus dem Verkauf seines Buchs,
und wenn er Erfolg hatte - nun, dann wirde er sich nie wieder
Sorgen um Geld machen missen. Er war acht Monate lang
herumgereist, um die Proben zusammenzutragen, die er bendtigte,
und dann hatte 1ihn das Unglick ereilt: Seine ganze Sammlung
lebender Proben und ein GroBteil seiner persdnlichen Dinge waren
in Yunnan durch eine Uberflutung aufgrund ungewdhnlich starker
Regenfalle verloren gegangen. Als er schlieRBlich in Peking
angekommen war, hatte er nahezu all seine Mittel aufgebraucht
und nichts weiter vorzuweisen gehabt als ein paar Kasten mit
aufgespielBten Insekten, ein paar getrocknete Graser und Blumen
und seine Skizzen, und dann hatte er obendrein noch erfahren
missen, dass der Transsibirien-Express bis auf Weiteres nicht
fahren wirde. Er hatte schon fast alle Hoffnung aufgegeben. Doch
dann hatte Gott seine Schritte zu dem Mann gelenkt, der ihm =zu
seiner Wiedergutmachung verhelfen wlurde. Das 1ist der Beweis,

denkt er. Der Beweis, dass Gott etwas mit ihm wvorhat.



Erneutes Lachen wvon dem Franzosen. Es 1ist unertraglich.
Grey erhebt sich zu seiner vollen GréBe und dreht sich um,
bereit, die Dbeiden unter seinem eisigen Blick erstarren zu
lassen, doch der Mann halt die Hand seiner Frau in seiner und
zieht sie so kiithn an seine Lippen, als waren sie allein. Henry
splirt, wie ihm die ROte ins Gesicht schieblt, und versucht, sich
unauffallig wieder zu setzen, doch es ist zu spat.

»Oh, bitte entschuldigen Sie!«, ruft der Mann auf Englisch
mit deutlichem Akzent und verneigt sich in Greys Richtung. »Ich
hoffe, es wird einem Mann vergeben, dass er in Gegenwart seiner
Frau die guten Manieren vergisst. Guillaume LaFontaine und meine
Frau, Madame Sophie LaFontaine.«

Grey ringt sich ein Lacheln ab und deutet eine knappe
Verbeugung an. »Dr. Henry Grey«, erwidert er und wartet auf
Anzeichen von Spott auf ihren Gesichtern. Mittlerweile kennt er
das verraterische Zucken der Lippe, den verstohlenen
Seitenblick. Wie diese aufgeblasenen Schwafler von der Royal
Scientific Society seine Demiitigung in London genossen hatten!
Und auch wenn er aus dem Land geflohen war, den Blicken und dem
wissenden Licheln entkam er nicht. Uber seinen Sturz war in
wissenschaftlichen Zeitschriften Uberall auf der Welt berichtet
worden, und sogar in der Boulevardpresse mit ihren boshaften
kleinen Zeichnungen. Doch er sieht in den Mienen der LaFontaines
keine Spur des Erkennens und entspannt sich ein wenig.

»Wir werden bestimmt Freunde werden«, fahrt LaFontaine
fort. »SchlieRlich wird es ja genug geben, woriber wir reden
konnen. Meine Frau weil, dass ich es kaum erwarten kann, unsere
Mitreisenden kennenzulernen.«

Vergniigungsreisende, denkt Grey mit leiser Verachtung.

Dieser elende Rostow und sein verdammtes Buch! Ohne ihn ware der



Zug den ernsthaften, zielstrebigen Reisenden vorbehalten
geblieben, nicht diesen torichten Sensationslustigen, die einen
derartigen Uberfluss an Geld und Zeit haben, dass sie bewusst
die Gefahr suchen missen. Sie fahren nur mit dem Zug, um eine
Erfahrung zu sammeln, wie ein hiilbsches Souvenir, das sie sich zu
Hause an die Wand hdngen und mit dem sie gegenliber ihren Freunden
prahlen kdnnen. Sie werden in ihr komfortables Leben
zurickkehren, zu ihren Salons und Kaffeehdusern, kaum berihrt
von den Wundern, die sie gesehen haben. Er bemitleidet sie und
stellt fest, dass es ein angenehmes Gefiihl ist.

»Ich reise zu Forschungszwecken, Sir«, sagt er, »und ich
flirchte, ich werde wenig Zeit flr die Freuden der Konversation
haben. «

»Kommen Sie, Dr. Grey«, entgegnet LaFontaine. »In dieser
rollenden Festung wird sicher Zeit genug fiir alles sein, wonach
uns der Sinn steht. Wann sonst haben wir so viele Stunden und
Tage zur Verfiigung, ohne uns noch eine Kunstgalerie, noch ein
Museum, noch eine Statue von einem langst verstorbenen Bildhauer
ansehen zu miissen, die man auf keinen Fall verpassen darf? Wir
sind befreit von der Tyrannei, Entscheidungen treffen zu missen.
In welchem Restaurant sollen wir heute zu Abend essen, Liebling?
Ah, ich weiR es bereits! Was flir eine Erleichterung!«

Grey lachelt schmal. »Dafir konnen wir gewiss dankbar sein.
Aber wir dirfen nicht vergessen, wo wir uns befinden. Diese Reise

sollte man nicht auf die leichte Schulter nehmen.«

Als der Morgen voranschreitet, Dbesuchen noch andere
Passagiere den Aussichtswagen, wobei einige beim Anblick der
groBen Fenster und des Glasdachs sofort wieder kehrtmachen. Ein
Geistlicher kommt Therein, ein eisernes Kreuz und einen

Rosenkranz in den Ha&nden, einen ruhelosen Ausdruck auf dem



Gesicht. Er stellt sich ans hintere Fenster, lasst den Rosenkranz
durch die Finger gleiten und spricht - lauter als notig - ein
Gebet.

Grey vermutet, dass der Geistliche Russisch spricht, und
obwohl er kein Wort davon versteht, ist ihm der Rhythmus des
Gebets so vertraut wie der seiner eigenen Liturgie zu Hause, ein
Auf und Ab von Versprechen und Bitten, das ihn einhillt, wahrend
sie Peking immer weiter hinter sich lassen. Jetzt rollen sie
durch Felder, hier und da von Bauernhdusern durchsetzt. Die
Feldarbeiter halten inne und schauen heriliber. Einige nehmen den
Hut ab und verneigen sich. Andere malen Zeichen in die Luft,

geheimnisvolle Symbole, um das B&se abzuwehren.



